Полвосьмого! Я на месте! Дайте, дайте мне скорее войти! Как? Рано ещё?

Подождём…

Ага! - Нет, в списках меня нет! Звонить мне некуда и некому, - чтобы на халяву просочиться! вниз! И без меня хватает! Вон их сколько! "А почему нас нет в списках?" - "Бе-бе-бе" - Не развалитесь ведь! купите билет!

О! Поднимается! САМА! Как мило!

Нет, вас, к сожалению, в списках нет, - это девочкам. Девочки начинают звонить! Тыкать на кнопки! Чтобы пройти "просто так"!

А вы? - это ко мне! О! Она смотрит на меня, втайне надеясь, что я сейчас брошусь ей в ноги… Или - нет! А я… А я - стреляный! Да!

Нет, я - просто так - говорю.

Тогда вам нужно купить билет, чтобы - объясняет ОНА - заплатить музыкантам!

Но билетов ещё нет! Нет!

Вам билет нужен или просто войти? - Мне просто войти, - говорю! - Сто пятьдесят рублей, пожалуйста. - Надо же! Всего-то! А говорят… московские клубы… московские клубы… Я даю две стошки! Алина даёт мне сдачу! О!

А охранник! Он осматривает мою сумку! И проверяет "пищалкой" мою одежду! Он… Он отнял мою шоколадку! Да! С продуктами питания в клуб нельзя! На выходе заберёте! Ах, ты… Ладно!

Я спускаюсь вниз!

Пиво! Цены - как цены! А говорят… московские клубы… московские клубы…

В восемь ничего не началось! Конечно! Я не удивлён!

Но не началось и полдевятого! и в девять! в девять двадцать - вот во сколько!

Как только закончился фильм, так и начали… Фильм хрянцузский… из таких… знаете ли… с претензией на интеллектуальность… но где все не прочь друг друга… трах-трах-трах! Только об этом и думают!

А так - скучно! Когда начнёте?! Буууууууууу!

Но я это вырежу! Кому интересно! Полтора часа ожидания! Почти! А все делают вид, как будто так и нужно! Вырежу! Чик-чик-чик!

Да, началось! Ура!

Кедров Константин - говорит первым! поэт… журналист… типа, номинант на "нобеля" в области литературы… ЛИ-ТЕ-РА-ТУ-РЫ… Этот??? Похож на ссохшегося Евтушенко… О! Бубнит… бу-бу-бу… Типа, ничего не было в русской поэзии… бу-бу-бу… и всё в таком же духе… Хвалит, нахваливает Алину. Бу-бу-бу… Типа, "Чёрный Квадрат"! Сам ты - чёрный квадрат! "Уничтожение реальности"! Сам ты! Дядя! Как бишь тебя? А, Кедров! Ты бы текст другой написал, да? какой-нибудь другой! С этим ты уже выступал! Я знаю! Знаю! Халтура! Тоже мне!

Кедрова никто не слушает. Кругом смеются и галдят. Нет, столики в первых рядах внимают… внимательно… но им положено… по месту…

Следующий! Евгений Понасенков - из "Коммерсанта"! Холёный пижон! Вот ты кто! Говорит, что ненавидит поэзию Витухновской! А чё припёрся тады? Я же говорю - выпендривается! А он всё - я историк - бу-бу-бу - бу-бу-бу - я же говорю - выпендривается!

АЛИНА! Вышла Алина! А, ну тут все фотографы забегали-запрыгали! Чик-чик! Пшик-пшик!

Алина читает свои стихи по презентуемой книге! Не помнит? Свои стихи - не помнит? Не мудрено - столько написать - куда тут упомнить!

А, нет! Глаза закатывает! Помнит, значит!

Ой, запнулась!

В закладках не запутайся! Алина! Нехорошо читать свои стихи по отштампованной книге! Лучше бы… По памяти! Или… хотя бы… По листочку! От руки! Написанному!

Видеоряд! У неё за спиной! - Вадим Эпштейн, наклепал, да? - позвольте… вариации на темы Мэрлина Мэнсона… Гигера… кинохроники… Это не… оригинально!

Но все, похоже, прутся! Или… нет…

Нет, все прутся! Фотографируют!

Официант? Уберите официанта! Это же… Икона! И-КО-НА! А он… со своим… полотенцем… Уберите официанта!

Но все прутся! фотят!

Закладки! Алина! Закладки не спутай!

О! Чикатило! Алина рассказывает про Чикатило! ЧИ-КА-ТИ-ЛО! Чикатило - круто! Ура Чикатило!

Чикатило - "единственный Христос, которого мы заслуживаем"! Да!

Позвольте! Но ведь это же Камю! Да! Я узнал его! КАМЮ! "Посторонний"!

Алина запутывается в страницах!

Девушки за столиком смеются! Завидуют! Завидуют… Завидуют?

А! Эта! Фотограф! В красных штанах! На колени встала! Чтобы как следует сфотить Алину! Обосраться! Дура ты красноштанная!

Официант! Плевать ему на Витухновскую!

А она - "эээ…"

Гейдар Джемаль! В зале! Я его давно заметил! Да! Он… У него задумчивый вид! Прётся? Или - "что я здесь делаю"?!

Ага! Здесь зрители аплодируют, аплодируют, аплодируют!

Пауза! Тишина… В эфире!

Нет! На самом деле аплодисменты… жидкие…

Тишина… Ничего!

А зрители - "У каждого свои тараканы" - "Да-да" - "Во-во" - "У неё крышу! сорвало!" - "Эй! Саня! Лучше пива попей!" - нет, это уже немножко не то…

Тишина.

Все чего-то ждут, ждут.

На экране - Vladimir Epifantsev - висит! В смысле - изображение зависло!

Так что, больше ничего не будет?

Э! Официант!

О! Алина! А-ЛИ-НА! Опять на сцене! Нет, она просто сумочку забрала… Ну и… … лицо… у вас, девушка… Как же… в ноги никто не бросается… Не бросается! Да и корзин цветов… не видно…

Девочки крутят запись Алины - на мобиле записанную! Смеются! Чего смеются-то?

Смеются!

Так! А где? где…

Как будто ничего и не было!

…в зале… бу-бу-бу… бу-бу-бу… бу-бу-бу…

Ага! Снова Алина! Но…

Технические неполадки! Клип не хочет демонстрироваться!

Тогда… Журналисты! Задавайте вопросы! Да!

Желающих нет… Алина огорчена!

Умник, вылез какой-то умник! Про Кроули спрашивает… Типа… А Алина его серьёзно воспринимает! Послала бы подальше… Нет… Что-то бубнит… Зачем, Алина? Ты ведь и так… икона… Чего тебе ещё надо?

А девушки рядом… очень громко… - Алина, у тебя разрушение мозга! - девушки не любят Алину…

Вот ещё один вопрос! Да ну! Э… А Алина… говорит… говорит…

Я считаю, что у меня качественная поэзия! - Алина! говорит!

Дерьмовая у тебя поэзия! - отзываются девушки!

К счастью! Клип запустили! Да!

Девушки… - ну-ну… Завидуют! Завидуют… Завидуют?

Видео-клип… Это же… Да-да! Красавчик в цилиндре с окровавленной пастью кричит стихи! Это же… да-да! Cradle of Filth! Есть такая ансамбля попсовая… Или…Dimmu Borgir? Один хрен! Известный режиссер, говорите? "театра жестокости", говорите? Очень может… Ну, не знаю! Владимир Епифанцев - Vladimir Epifantsev!

Алина смотрит… Алина смеётся! Нравится ей!

Зрители? Вон тот - он машет рукой! Девушки - отворачиваются! Морщатся и отворачиваются! Но ведь вы… знали, на что шли! А там - там смеются!

О! Официанты!

У Алины вид смущённый - теперь она смотрит на себя на экране… Видеть себя со стороны… Да, Алина, это… серьёзно…

А кругом!

Алина! Жалко тебя! Бедная Алина!

Клип - дальше! А! Пентаграмма! О! Свастика!

Это всё ещё клип или новый видеоряд? Я не разбираюсь!

Но вот вышел ещё один пижон! Тот, который только что был на экране в цилиндре? Воплотился - без цилиндра? Во всяком случае - он читает стихи Алины! Тоже по книге! А!

Все бродят! Ходят! Жуют!

А свастика вращается!

Чтец - он устраивается поудобнее! Там - на сцене! А тут - разборка из-за мест!

Джемаль! Э… Он… на самом деле… он не здесь! Ему здесь… делать… нечего!

Алина! Где ты?! Я не вижу тебя!

Да! Наверное, я чего-то не понимаю! Что здесь такое происходит?!

Все ходят! бродят! стряхивают пепел!

Алина… Она о чём-то думает… задумалась… Давно пора!

А чтец всё читает! А у монитора смеются официанты! Но это же… ПО-Э-ЗИ-Я!

Ой… Он уже… рычит… стихи рычит… по книжке… Рычит по книжке!

Все… откровенно скучают…

А он - Мы - гениальные поэты! Мы…

О! официант! А, официант…

Джемаль - что я здесь делаю? - смотрит по сторонам!

Господи, я устал…

Официант собирает пепельницы в такт музыке! Живой видеоряд!

А! Чтец орё-визжит! Это grind core!

Но всем понравилось! Вроде бы…

Опять… тишина…

Ничего…

Музыканты… Вроде бы… Готовятся… Выступать…

Вот идёт Алина… Кто-то толкнул её!

Она… Хочет провокационных вопросов! От журналистов!

Но их нет… Алина подавлена! Раздосадована!

Алина! Поэт - если он действительно поэт! - должен сидеть в тёмной комнате! один! а не ждать оваций и корзин с цветами! а журналюг он должен палкой отгонять! И потом! Ты же - террористка! Или… Нет? Отгонять их всех - а не созывать!

И не злиться… что публика молчит… они же - тоже люди! Куда им! Они… просто так… погулять вышли…

Они говорят - стебалово уже не канает - так и говорят! Да! Я не ослышался! Да!

Алина! вцепилась в умника! Он всё задаёт ей вопросы! Типа, умный! Она - отвечает - в микрофон!

Алина! Он же клеится к тебе! Пошли его! Ты икона… или певичка из кабаре? Не воспринимай его серьёзно!

Вас! Никто! Не слушает!

Бу-бу-бу… бу… бу… бу…

А, разошлись… Музыканты… они уже пьяные! Вот и плати им! Да!

Алина уходит… она… огорчена… а музыкантам… по барабану… настраиваются…

Они - короли ки-дза-дза-рока! Нет уж! Это не по мне!

А где обещанный Лимоныч? Где? Нет его! А Кормильцев? Тоже нет! Может, потом подойдут? Какое потом! Стихи кончились и все уже на рогах!

Пойду я отсюда! Хватит с меня! Если здесь и будет что-то интересное… То это будет уже пошло! Все гудят и заказывают водку!

А этот… умник… поклонник… нервно курит… у туалета…

Алина пронеслась по лестнице… Она… убита… Никого не видит…

Алина! Пошли их всех на хуй!

Бедная… девочка…

Поэт! - один! - тёмная комната!

Отдайте мою шоколадку! До свидания!

Я у памятника Пушкина. Тихо. Снег. Нет никого. Вдруг прошуршала крыса - вон её норка. До моего поезда - два часа. Всё.