.:NEUE OPERATIVE RADIKALE KUNST:. - Дмитрий Попов "Гражданин Evil"

Рубрика: Чего ж вы хотели?

Гражданин Evil

Дмитрий Попов, 2007 г.

"Гражданин Икс" HBO PICTURES / AN ASYLUM FILMS / CITADEL ENTERTAINMENT PROD., 1995
vs.
"Эвиленко" PACIFIC PICTURES, 2004

Фильмы про Андрея Романовича Чикатило у нас никогда не снимали. Традиции нет своих маньяков мифологизировать (ведь кинематограф производит мифы, или, выражаясь языком постмодерна - симулякры). Или народная этика не позволяет. Или сначала советская идеология не разрешала запечатлеть на плёнке жизнь и дело Чикатило, а потом, уже в капиталистические времена, его случай просто перестал быть "свежим", а потому не способным отбить затраченных на него денег. Не знаем, почему так получилось. В итоге сегодня на руках мы имеем два западных фильма о ростовском маньяке: американский "Гражданин Икс" и снятый через девять лет после него итальянский "Эвиленко". Что ж, займёмся ими.

Начать, наверное, нужно с того, что оба фильма сняты по книгам. "Гражданин Икс" поставлен на основе фактов, изложенных в документально-публицистической книге Роберта Каллена "Отдел убийств" ("The Killer Department", 1993). В свою очередь "Эвиленко" (в отечественном прокате также "Нелюдь" и "Злодеенко") снят по книге с нелепым на слух названием "Коммунист, который ел детей". Давид Гриеко, режиссёр "Эвиленко", сам её и написал. Он вообще больше своими книгами и как журналист известен, а фильм по мотивам биографии Чикатило - его режиссёрский дебют. Ростовским же душегубом итальянец занимался плотно - был даже на суде над ним (14 апреля - 15 октября 1992).

Немаловажно для фильма, а в каком-то смысле и решающе то обстоятельство, что Гриеко - человек левых убеждений. Мало этого: он - потомственный левак. Давид происходит из семьи итальянских коммунистов, его дед - Руджеро Гриеко (1893-1955) - как говорилось в те времена, видный деятель итальянского рабочего движения, один из основателей и руководителей Итальянской коммунистической партии, во время Второй мировой войны он работал в Москве, руководил радиопередачами для Италии.

Вообще-то Крис Геролмо, режиссёр "Гражданина Икс", тоже туда ещё шустрый парень (во всяком случае, в прошлом): он сценарист (его прославил сценарий для "Миссисипи в огне" (1989) Алана Паркера), режиссёр (правда, "Гражданин Икс" был его всего лишь вторым фильмом), актёр (в частности, "Гражданине Икс" он сыграл эпизодическую роль милиционера) и довольно известный певец-музыкант (работает в стиле, приблизительно определяемом как акустический фольклорный рок). Происходит из интеллигентной семьи среднего класса, выпускник Гарварда. Про политические убеждения Геролмо нам ничего не известно. В известной степени "Миссисипи в огне" может заставить зрителя заподозрить левака в авторе сценария фильма, однако, это далеко не веское доказательство, а иными мы не располагаем.

Итак, на первой стадии сравнения двух кинолент можно подытожить, что оба фильма о Чикатило сняты личностями весьма образованными, интеллигентными, творческими и в известном смысле состоятельными. По крайней мере один из них точно придерживается левых взглядов, второй же в крайнем случае эдакий лево-либерал. Это только нам кажется, что для "увлечения" серийником контингент не самый подходящий? Им-то какое дело до потрошителей и педофилов? (Это риторический вопрос.)

Серийный убийца такого уровня, как Чикатило, в праве предъявлять требования людям, вознамерившимся увековечить его образ в кинематографе. И к актёрам, посягнувшим на него, эти требования ещё выше. Вне всяких сомнений итальянцы одним только именем Малкольма МакДауэлла приобрели себе пачку индульгенций на свои киношные посягательства. Зная народную, точнее, интернациональную любовь зрителей к МакДауэллу, они могли наснимать какую угодно дребедень (что они, в принципе, и сделали) - МакДауэлл всё окупит и затмит.

Андрей Романович: Portrait Of A Serial Killer


У американских кинематографистов Чикатило катается явно не в советской электричке	Итальянцы посадили своего Злодеенко в классическую советскую электричку

Зато у Чикатило есть положенный портфель	Злодеенко обходится без портфеля

Сам актёр так отзывался о своём персонаже и работе над ним: "Я решил действовать спонтанно. Не хотел иметь никаких законченных представлений об этом образе. Не хотел ни с кем об этом говорить и, естественно, не собирался беседовать с каким-нибудь психоаналитиком о таком явлении, как серийный убийца, потому что это не очень-то помогает, когда ты постигаешь роль шаг за шагом. Я играю не просто идею, а играю реального человека. И должен чувствовать каждый момент и жить от сцены к сцене, чтобы сыграть наиболее реально. <…> Он [Чикатило] больной человек: скорее всего с ним неправильно обращались в детстве. Но всё это ни в коей мере не может служить ему оправданием. Я ни в коем случае не хочу проникаться к нему сочувствием или делать из него романтического героя. Он - то, что он есть. Впервые мне приходится играть такого человека, к которому я не испытываю никаких положительных чувств. Я должен абсолютно всё придумывать, потому что не использую ничего своего в этом герое". Фраза МакДауэлла насчёт "не использую ничего своего в этом герое" весьма показательна, но показательна не степенью зла, воплощённого в Злодеенко-Чикатило, а тем, что в Малкольме, получается, есть что-то от Алекса, Калигулы и прочих славных отморозков, которых ему частенько поручают играть. И это здорово.

И всё-таки, как говорил МакДауэлл в других местах, личность Чикатило его очень заинтересовала. О степени его интереса к прославленному серийнику говорит хотя бы тот факт, что своё шестидесятилетие он никак не отмечал и провёл его на съёмочной площадке в Киеве (фильм снимали с конца апреля до конца июня 2003). Впрочем, может, человек он неприхотливый и сторонящийся шумихи. Заполучил же Гриеко МакДауэлла, можно сказать, просто: "Мы старинные друзья, дружим на протяжении вот уже тридцати лет, и доскональное знание натуры и манеры игры Малкольма очень помогло мне придать персонажу законченный образ". Если, конечно, дружить тридцать лет - это просто.

Чикатило в исполнении МакДауэлла замечателен уже по умолчанию. Однако, назвать его героя настоящим Чикатило нельзя - и не потому, что он носит другую фамилию. Думается, единственная причина, по которой создатель фильма отказался использовать фамилию Чикатило для индивидуализации своего героя, это желание сделать его нарицательным персонажем, эдаким общечеловеческим образом, а то и вовсе символом, - вот для чего и понадобилось красивое слово "Evil" (заметьте, не русское "Зло"). Рабочее название фильма - "Лесополоса" - скорее всего, было отвергнуто именно потому, что давало вполне определённую установку на дело реального маньяка. А Гриеко замахивался на большее.

Так вот, Чикатило в исполнении МакДауэлла - не Чикатило потому, что у него нет фирменного атрибута ростовского маньяка. У него нет старенького портфеля со спрятанным в нём ножом. Злодеенко убивает опасной бритвой. А её и в кармане спрятать можно - зачем портфель? Единственным оправданием столь вопиющему отходу от истины (другие - весьма многочисленные - "биографические погрешности", что у итальянцев, что у американцев, мы не обсуждаем) служит то, что иначе МакДауэлл не смог бы так славно выворачивать себе кисти назад, да и вообще полукорчиться, полупаясничать во время преследования своих жертв. Т. е. жертв Злодеенко. Получается у него это, правда, слишком картинно, но с такой физиономией, как у МакДауэлла, только так и надо работать.

У Чикатило Джеффри ДеМанна ("Гражданин Икс") портфель есть. Иногда камера акцентирует на нём внимание, и тогда получается почти по-хичкоковски: зритель видит обыкновенный потёртый чемоданчик, но понимает, что здесь затаилось какое-то нечеловеческое зло. Хотя, правильнее называть такие претензии "недо-Хичкоком". Как ДеМанн в роли Чикатило? Да никак. Нельзя сказать, что плохо, но и нельзя сказать, что хорошо. Так себе. Потянет. Могло быть и хуже.

Чикатило в "Гражданине Икс" частенько становится похожим на, прости нас, господи, Юрия Владимировича Андропова (тем забавнее смотрится сцена ареста маньяка, когда его с пивной банкой - стеклянной, трёхлитровой - приезжает арестовывать на чёрных волгах котла милиционеров). Может быть, это делалось сознательно - кое-как прикрытая интеллигентская месть Запада могущественному чекисту. Особенно так кажется тогда, когда в шикарном кабинете, в котором происходят встречи следователя по делу серийного убийцы со своим могущественным и крайне нервным начальством, в кадр попадает портрет Андропова (понятное дело, на протяжении фильма портрет Самого Главного несколько раз меняется: Брежнев - Андропов - Горбачёв).

На этом мимолётном сходстве благородный облик Андрея Романовича у американцев и заканчивается. В общем и целом он подаётся ими как какое-то чмо из пролетарской среды. Даже непонятно, как этому люмпену пришло в голову завести себе портфель. Ну, то, что он выглядит "мирно и интеллигентно", это одно, а его пролетарская суть - уже совсем другое. Полагаем, понятно.

В противоположность американцам итальянцы сделали из Чикатило явного интеллигента (они и показывают его не в пример чаще - в быту, на работе, на охоте). Пускай за приставание к детям с учительской должности его выгнали почти сразу, соответствующая социальная закалка у него осталась. (В реальности социальное положение Андрея Романовича, наверно, было никаким - он постоянно болтался между пролетариатом и интеллигенцией, не принимаемый ни теми, ни другими. Хотя, это-то и продемонстрировано в обоих фильмах.) Но главное превращение, которое итальянские кинематографисты совершили над Чикатило, заключается не в этой бессмысленной социализации. Маньяк у них стал насквозь идеологизированной личностью - коммунистом до мозга костей. По сравнению с "коммунизацией" Чикатило то обстоятельство, что одновременно из него сделали эдакого монстра-гипнотизёра, которому достаточно зыркнуть на свою жертву, чтобы та сама бросалась на него в порыве страсти, кажется мелкой киношной прихотью.

По мысли Гриеко (хотя в других местах он и говорил, что своим фильмом всего лишь "очень хотел обратить внимание общества на страшную тему насилия над детьми") Андрей Романович Злодеенко (читай - Чикатило) якобы и начал убивать детей и женщин от предчувствия краха коммунизма: де, дети - это будущее, а какое же будущее без коммунизма? Суть ясна: по режиссёру советский режим и породил убийцу. Как у человека с левыми убеждениями повернулся язык сказать такое про Советский Союз? Европейские левые - они (как, кстати, уже и отечественные) разные. Коммунистический строй в России некоторые из них отрицали и отрицают с гуманистических позиций, т. е. потому, что у него (строя) не было "человеческого лица". Настоящий социализм по их мысли не должен быть таким тоталитарным. Именно поэтому многие из европейских левых с радостью и встретили перестройку. Для Чикатило же из "Эвиленко" перестройка оказалась именно тем, чего он всё время боялся. Она окончательно и бесповоротно усугубляет его маниакальное состояние. Горбачёва, который в "Гражданине Икс" обозначен лишь портретом, в "Эвиленко" демонстрируют по телевизору - Злодеенко ненавидит его, и от его вида у маньяка-коммуниста даже случается припадок.

Мало этого. Уволенный из школы Злодеенко идёт работать на железную дорогу и там начинает добровольно стучать на коллег в КГБ. Это-то его и спасает, когда милиция первый раз задерживает его по подозрению в причастности к убийствам - чекисты выгораживают своего сотрудника. Данный реальный факт из биографии Чикатило обыгрывается и в "Гражданине Икс" - там следователю тоже приходится отпустить подозреваемого из-за наезда "вышестоящей организации", но уже по менее мрачной линии - "всего лишь" партийной.

"Голые и смешные"


К делу не относится: шутка оперов	Товарищ Злодеенко обожал рисовать себя

Чикатило на медосмотре после ареста	Учитель Злодеенко был падок на маленьких детей

Прошлое России, точнее, то, как оно отражено в обоих фильмах, заслуживает отдельного разговора. Как и в случае большинства западных фильмов про времена СССР смотреть на конечный результат в "Гражданине Икс" и "Эвиленко" просто смешно - настолько в них напутаны временные отрезки истории, даже эпохи. Хотя оба фильма весьма политизированы, и по ним получается, что в СССР царствовала тотальная коррупция, итальянский опус всё же более удобоварим, чем американский "шедевр". То ли времени уже прошло достаточно, чтобы понять, что советские люди были в сущности такими же, как и западные люди, то ли мозги итальянцев не были до такой степени обработаны пропагандой "холодной войны", как у американцев. По крайней мере в "Эвиленко" нет таких штампованных хохм, когда высокопоставленный советский чиновник (почему-то ему дали фамилию Бондарчук) заявляет: "В Советском Союзе нет маньяков". Или когда один из милиционеров приходит на законспирированное дежурство на вокзале в форменной шинели - просто потому, что ему нечего было одеть. А что в "Гражданине Икс" двери домов подозреваемых милиционеры не иначе как выбивают, и не иначе как ногами, это тоже из области штампов. Разве что, в этих эпизодах американцам было необходимо подчеркнуть правозащитническую тему - по указанию упомянутого Бондарчука, самого, кстати, гомосексуалиста (полковник Фетисов, непосредственный начальник ловящего убийцу следователя, даже шантажировал его этим), по всему городу устраивались облавы на "людей с нетрадиционной сексуальной ориентацией". Де, вот как тяжело было в Советской России "не таким, как все".

В "Эвиленко", повторимся, таких дикостей нет. Есть, конечно, казусы, но терпимые. Самый уморительный "совковый ляпсус" у итальянцев - это туалет посреди вагона обыкновенной электрички.

Русские в "Гражданине Икс" - что зашуганные жители деревень под замком Дракулы. Этот персонаж, через пень-колоду, да имеет отношение к фильму. Потому что где Румыния со своей спорной Трансильванией, там и Венгрия, а "Гражданин Икс" был полностью снят именно в Венгрии. Почти все актёры, занятые во второстепенных ролях, и тем более в массовке - венгры. Железнодорожная станция, на которой Чикатило выискивает своих жертв (и судя по действию, долженствующая изображать из себя не что иное, как главный вокзал Ростова-на-Дону!), в реальности называется - это же надо!!! - "Гёдёллё" (Gödöllõ), она располагается на западе от Будапешта. Дворец в стиле барокко, мелькающий в сцене "отпуска" следователя Буракова, снимали там же.

"Эвиленко", как мы уже упоминали, снимали на Украине, поэтому с местными жителями здесь всё почти что честно - местные, все местные. Даже слишком местные: украинская шоу-гламур-звезда Остап Ступка, сыгравший судмедэксперта Амитрина, так загримирован под классического неевропеизированного хохла, что нет сил смотреть!

Впрочем, советские люди в облике трансильванских заморышей ещё куда как ожидаемы. Типичные штампы антисоветской пропаганды. Да всё, наверное, касательно советского облика в "Гражданине Икс" ожидаемо. Каждому понятно, что если на официальных мероприятиях партийные лидеры прямо-таки заходятся ритуальными аплодисментами, то людей, поймавших монстра-извращенца, толпа аборигенов (а массовка на фоне главных действующих персонажей - эдаких аристократичных британских колонистов - действительно смотрится как какое-то сборище нецивилизованных аборигенов) должна приветствовать именно аплодисментами. Это ожидаемо, но это не помешает нам назвать сцену чествования героев (Буракова, Бухановского и Фетисова) самой дебильной в фильме. Идиотизм запечатлённой ситуации усугубляется тем, что перед овациями толпа, приняв кого-то из следователей за убийцу, собиралась линчевать их.

Одинокий средь толпы


Неотёсанная толпа по дурости бросается на тех, кто изловил маньяка	Разъярённая толпа пытается захватить бронированный автозак, везущий Злодеенко

Чикатило с трёхлитровой банкой пива в окружении оперов	Злодеенко уплетает яблоко, пока вокруг все беснуются

В "Эвиленко", кстати, тоже есть сцена с толпой, и она тоже примечательна. В хорошем смысле на этот раз. Когда Злодеенко привозят на суд, собравшаяся у здания суда (на самом деле у здания МИДа) толпа - кстати, вполне приличные советские люди получились у итальянца, считаем нужным ещё раз отметить, что "Эвиленко" как-то добрее к совку, чем "Гражданин Икс", - так вот, толпа бросается на машину. А это бронированный грузовик. Но люди всё равно раскачивают его, бьют по нему, желая достать убийцу и растерзать его. Крику, конечно - будь здоров. А ему, Злодеенко-Чикатило, хоть бы что - яблоко ест. Причём с аппетитом таким. Сильная сцена.

Справедливости ради, все эти совковые казусы, что в "Гражданине Икс", что в "Эвиленко" простительны создателям фильмов как иностранцам. Да и смотрятся эти картины всё-таки реалистичнее, чем, допустим, читается роман нашего соотечественника Виктора Гончарова "Дело Чикатило". Хотя должно было быть наоборот. Вообще же, если говорить о стереотипах, то в своей попытке (а была ли она, впрочем?) поломать западные штампы видения советского человека "Гражданин Икс" недалеко ушёл от знаменитой "Красной жары" (1988). Тогда как "Эвиленко" уже не ломает эти психо-социальные порождения "холодной войны", но создаёт новые. Такие же, впрочем, далёкие от истины. Ну, почти.

Но хватит об идеологии. Серийного убийцу кто-то ведь должен поймать, тем более, если дело происходит в кино. В "Гражданине Икс" роль следователя, который охотился и таки поймал Чикатило, - это Виктор Васильевич Бураков - угораздило сыграть Стефана Ри. Свою карьеру его персонаж начал с должности простого патологоанатома (начало фильма в этой связи выглядит откровенно нелепым: работник морга отдаёт распоряжения оперативному работнику), однако, благодаря своей аккуратности и дисциплинированности, если не сказать дотошности, сначала он стал руководителем следственной группы, а ближе к концу фильма, когда грянула перестройка, ему так и вовсе полковника дали. В относительно недавней ленте "V - значит вендетта" (2006) Ри также исполняет роль полицейского-охотника - инспектора Эрика Финча, вычислившего и "поймавшего" террориста V. Несмотря на различие преследуемых зверей, типаж у Буракова и Финча, в принципе, один и тот же: преданный инспектор-одиночка-правдолюбец. Они и ведут себя примерно одинаково, разве что Бураков что-то совсем уж часто плачет - и один в морге, и с детьми, и на приёме у начальства. Да и попроще он, чем Финч. Нередко следователь-поневоле вообще на Юрия Никулина становится похож. Или это из-за совковой атмосферы так кажется. Создатели фильма, видимо, хотели создать вопиющий контраст между маньяком-убийцей и преследующим его следователем, для чего и понадобилось делать из последнего не только примерного семьянина, но и плаксу. Впрочем, только такой человек и смог бы сказать самую жёсткую по своей обречённости фразу фильма: "Не находить тела ещё хуже, чем находить". В этом эпизоде тоже проявляется своеобразность актёрского дарования Ри - со своей физиономией он очень подходит для такого плана ролей.

А мог бы Амурханом Яндиевым быть


Следователь Виктор Бураков в кабинете	Следователь Вадим Листьев в кабинете

И на месте преступления (слева - опер Игнатьев)	И на месте преступления (справа - судмедэксперт Амитрин)

В противоположность ему новозеландский актёр (венгерского происхождения - без Венгрии не обошлось и на этот раз) Мартон Ксокас, сыгравший в "Эвиленко" следователя (судя по форме - работника прокуратуры) Вадима Тимуровича Листьева, распускать нюни перед камерой категорически отказывается, а ходит исключительно с благородным и эмоционально непробиваемым лицом. Да, он тоже не лыком шит, Ксокас-то: помимо прочих ролей сыграл эльфа Келеборна, мужа Галадриэль, в "Братстве Кольца" (2001) и "Возвращении Короля" (2003). А в "Атаке клонов" (2002) - Поггла Меньшего, эрцгерцога Дженозиса. Пафосный актёр, как нам представляется. От переживаемого в ходе следствия стресса у Листьева тоже, разумеется, случаются мозговые завихрения, но все психологические напасти он встречает с тем же каменным как у английского лорда лицом. Даже в сцене раскалывания Злодеенко, когда страсти, нервы и эмоции участников поединка накалены до предела, Ксокас не даёт слабинки. Хотя нам, если честно, смысл этой эротичной сцены (квазигомосексуальной - а может и криптогомосексуальной, или вообще латентногомосексуальной) так и остался неясным. Если Гриеко хотел таким образом соригинальничать, т. е. позаигрывать с всегда модной в "культурно-интеллектуальных кругах" темой гомосексуализма, то у него не получилось даже этого. Что уж там говорить о более серьёзном замысле, например, о демонстрации фрейдистского погружения в истоки своего эго и т. д., и т. п.

Жёны следователей - мы считаем важным уделить внимание и этой стороне дела - подстать своим мужьям. "Миссис Буракова" - откровенная совковая клуша, очень похожая на Валентину Терешкову. К ней хочется применить такой эпитет: стойкая, как сапог (Имельда Стаунтон, исполнившая её роль, в жизни не менее топорная женщина). Листьева же - дама с запросами, не без претензии на "евростандарт". Вечернее платье ей к лицу безоговорочно, это не тётка из коммуналки. А дочку четы Листьевых зовут совсем уж не по-русски: Мириам. Супруги охотников за убийцей дают ещё больший повод применить по отношению к ним (следователям) банальную характеристику "два мира - две политики".

Как бы там ни было, ни в Викторе Буракове, ни в Вадиме Листьеве мы так и не смогли увидеть настоящего следователя, поймавшего Чикатило - Амурхана Хадрисовича Яндиева. Если только прокурорский мундир Листьева на него намекает - полностью должность Яндиева звучала как начальник Отдела по расследованию бандитизма и терроризма следственного управления Прокуратуры Ростовской области. Быть может, в первую очередь мы обращали внимание на внешнее сходство (точнее - различие), но судя по тем интервью с Яндиевым, с которыми нам удалось ознакомиться, он и не плакса, и не надменный аристократ. Да и нельзя его так идеализировать, как это делают и американцы, и итальянцы: в 2000 году Яндиев был замешан в громком скандале, связанном с коррупцией в правозащитных органах Южного федерального округа - его обвиняли в связях с лидером чеченской преступной группировки (сам Яндиев - ингуш по национальности).

Единственный, кроме самого Чикатило, явный исторический персонаж, задействованный в "Гражданине Икс", - это профессор Александр Бухановский, который и в реальности, и в фильме составил психологический портрет серийного убийцы, а потом сумел "разговорить" его. Собственно, "Гражданином Икс" Чикатило, или, правильнее, пока безызвестного убийцу, и прозвал Бухановский. Его играет Макс фон Сюдов - шведский актёр, весьма прославленный: чтобы не засорять эфир, назовём только одну его роль - отец Ланкэстер Меррин в "Экзорцисте" (1973). Бухановский у Геролмо - очень осторожный человек, но дотошный профессионал с ликом… да, с ликом мягкого католического священника. Ведёт он себя так же: пожилой человек с добрыми глазами приходит и деликатно помогает.

На приёме у психотерапевта


Очень скромный Александр Бухановский	Навязчивый Арон Рихтер

Чикатило сломлен Бухановским	Злодеенко тоже сломлен, но не Рихтером

В "Эвиленко", надо полагать, Бухановского символизирует этот полубезумный профессор Арон Рихтер (его играет Рональд Пикап). Суррогат Бухановского имеет классическую внешность европейского интеллигента, и он, несомненно, из разряда "шибко умных". Он психиатр, хотя, судя по тому, что его теории имеют ничем не перебиваемый привкус учения Фрейда (вот на него-то Рихтер и похож), он может даже и психоаналитик, несмотря на то, что это противоречит исторической действительности (официально психоанализ появился и начал развиваться в России только после перестройки). Своими версиями профессор задалбывает даже Листьева, который цепляется за любую улику или хотя бы намёк - он отмахивается от идей и предположений психоаналитика. А зря. Движимый своими теориями, Рихтер вычисляет Злодеенко задолго до милиции, даже хватает его на месте преступления, но в итоге ситуация складывается для него не самым лучшим образом. А сначала-то доктор крепко "ловит" Андрея Романовича (в смысле устанавливает над ним психологический контроль), объявив себя его отцом. Нашёл вроде как у маньяка слабую точку. Сцену эту, между прочим, серьёзно воспринимать невозможно - какая-то трэшевая пародия на соответствующий эпизод из "Судьбы человека" (1959). Но Злодеенко - не сопливый мальчуган, поэтому на враньё фальшивого папаши не ведётся и порешает его.

Этот эпизод примечателен тем, что когда Чикатило, т. е. Злодеенко, убил Бухановского, т. е. Рихтера, от него убежала девочка, которой потрошитель собирался заняться как следует. Разумеется, убийца бросился за ней в погоню. И спастись ей удалось только потому, что Андрей Романович подумал, что её сбил товарняк. А на самом деле он её не сбил. Зато на одном из вагонов камера выхватила часть номера - "666".

В чём ещё "примечательность" Рихтера - он был задействован, чтобы продемонстрировать мутную теорию Гриеко, пытающегося что-то откопать в "неправильном коммунизме": по сюжету психоаналитик хочет поймать Злодеенко с целью научиться излечивать безумцев, которых, по его убеждению, после крушения коммунизма будет очень и очень много. Так оно, кстати, и произошло. Реальный Яндиев придерживается той же точки зрения, только сроки он называет другие: "На подходе [интервью бралось в 2005] поколение, росшее в перестроечное время. Тогда, как известно, психическое состояние людей было доведено до крайности. Скоро это ощутимо аукнется на странах бывшего СССР, поскольку никакая негативная энергия не исчезает. Она только накапливается и ждёт момента для извержения". Вопрос в том, предвидел ли кто-нибудь всё это во времена Чикатило? Не сейчас - а тогда?

Именно поэтому, несмотря на все означенные выше "исторические ляпы", по сравнению с вольными в своих фантазиях итальянцами американцы имели полное право начать свой фильм титром "This film is based on a true story". Чёрт с ними, румынами. Или венграми. В конце концов, что взять с янки? А вот в чём они совершенно разочаровали, так это в спецэффектах. Сцены убийства в "Гражданине Икс" просто отвратительны. Мало того, что ДеМанн не может ножом ударить убедительно, так ещё и "крови" пожалели. Убийство проститутки-пьянчужки в лесу словно ставили организаторы детских утренников для школ тех времён, что отражены в фильме. И как будто они вдохновлялись дешёвыми фильмами про вампиров. А многочисленные трупы в "Гражданине Икс", которые периодически находят то здесь, то там, больше похожи на тельца киношных инопланетян. Какие-то мумии. Единственно, сцена в самом начале фильма, когда в морг один за другим вкатывают на лежанках восемь чёрных мешков с трупами, производит впечатление. Кадры, правда, склеены совсем уж грубо - начинает даже казаться, что заело воспроизведение.

Убийство мальчика в упомянутом абсурдном туалете вагона электрички - пожалуй, самая кровавая сцена в "Эвиленко". В остальных почти ничего не показывают. Фактически крови ещё меньше, чем у американцев. Разве что ещё убийство девушки на каком-то военном объекте: пасть МакДауэлла в крови, как у заправского оборотня - это круто. Но всё дело в том, что этого самого оборотня из среднестатистического ужасника только и видно. А убийцу, ужасного в своей чуждости нормальности - едва ли. Не понравилась нам эта кровавая сцена. А так, повторяем, почти ничего итальянцы не показывают. Наверное, аура киевской киностудии им. Довженко так повлияла. Итальянцы обычно любители и мастера на кровищу.

Страсти-мордасти


Венгерская актриса, видимо, перепутала роли и думает, что в её героиню вбивают осиновый кол	А в героиню украинской актрисы действительно забили кол, только камера из цензурных соображений не показывает

Чикатило - дневной вампир	Злодеенко - ночной вампир

Нечто, когда-то бывшее маленькой девочкой	Здесь были Злодеенко и маленький мальчик

Не из кровавых, но из жутких сцен обратим внимание на убийство молодой женщины в лесу (если не ошибаемся, это тот же "исторический персонаж", что и упомянутая проститутка-пьянчужка в американской ленте). И здесь снова жаль, что ничего не показали. Какой-то хилый кусок сиськи, и всё ("кусок" не в том смысле - сиська не отрезана). Эту сцену скрашивает и одна из немногих удачных попыток задействовать чёрный юмор. Листьев, наблюдая, как сотрудники милиции возятся с трупом женщины, которой Злодеенко засунул ветку в вагину: "Вы, что, хотите, чтобы мы увезли её отсюда, как охотничий трофей?" - и дальше: "Сперма - это единственная наша улика на данный момент. Так что вытаскивайте ветку". И всё это при надменном лице Ксокаса.

Потешаясь над целомудренными по части сцен насилия режиссёрами, нельзя забывать одно весьма значительное обстоятельство. После 1991, когда вышло в свет "Молчание ягнят", любой фильм про маньяков-убийц и серийников так или иначе сравнивают с этим фильмом. В "Гражданине Икс", который, вне всяких сомнений, более чем уступает "Молчанию ягнят" (да с ним, пожалуй, лишь "Семь" и могут конкурировать), видимых параллелей с фильмом о Лектере нет, если только настойчивые упоминания спецотделов ФБР: Департамент по борьбе с половыми преступлениями в Контико, штат Вирджиния, в который Бураков рвётся на консультацию, и Спецотдел по расследованию массовых убийств, спецагент Бигфорд из которого всё знает о русском следователе и чрезмерно восхищается им. Как понимать то, что вступительные титры "Гражданина Икс", особенно музыкой, напоминают, даже скорее дают прямую установку на "Молчание ягнят", мы не знаем. Зачем в самом начале проводить такие параллели, чтобы в итоге всё вывести в сопли? Рэнди Эдельман, написавший столь "ганнибаловскую" интродукцию к фильму, судя по всему, пользуется спросом в киноиндустрии. Здесь же он, повторимся, никакой: музыка идёт ненапряжным фоном - вот и всё, что можно сказать о ней. Саспенсу она не способствует ни капельки.

Связь "Эвиленко" с трилогией о Ганнибале-Каннибале имеет куда более определённые проявления. Сцена, в которой к Листьеву приходят, чтобы убедить его взяться за дело Злодеенко, явно списана с "Красного Дракона" - а именно, когда Джек Кроуфорд приходит к отошедшему от дел Уиллу Грэму уговорить его пойти на контакт с доктором Лектером. У "простого советского следователя" даже особнячок подобающий оказался. Да что там "домик в лесу" - Листьев фактически и списан с Грэма! Вот только Ксокас явно недотягивает до Нортона - но это уже, как говорится, из другой оперы. Проще надо быть, наверное. "Эвиленко" также, подобно американскому предшественнику, пытается и музыкой подмазаться к "Молчанию ягнят": она здесь за именитым Анжело Бадаламенти. И что же - она снова откровенно слаба. Какая-то эмбиентная попса. Напоминает, конечно, шедевры композитора, что он создал для "Твин Пикс" (1990), но и только. Атмосферы не создаёт, мрак не нагнетает, слух не радует - разве ж это музыка к фильму о серийном убийце?

И вообще. Обе картины - а итальянская особенно - непростительно затянуты. Увы, одно слово - тягомотина.

"Эвиленко" только МакДауэлл и спасает. А "Гражданина Икс" спасает Дональд Сазерлэнд, сыгравший упомянутого начальника Буракова - полковника (впоследствии генерала) Михаила Фетисова. Этот персонаж динамичнее и жизнерадостнее страдальца-следователя, потому кажется даже и симпатичнее его. Да и, как говорится, на безрыбье и лягушка - рыба, поэтому банальным шуточкам, отпускаемым им, даже радуешься: "В следующий раз чуть меньше усердия, чуть больше гигиены" (Буракову, когда тот перед докладом комиссии не успел помыться после обследования множества трупов); "Да, я знаю, что такое электрички. Я на них не езжу, но иногда они пересекают дорогу моей волге" (Буракову); "Может быть, он и идиот, но он главный идиот" (Буракову о Бондарчуке).

Остаётся угрюмо констатировать, что прикольных моментов и фраз можно понадёргать из любого фильма - необязательно о серийном убийце, и вообще необязательно, чтобы это был какой-то остросюжетный фильм.

Да, это вам не "Молчание ягнят". Полный провал. Обидно за Андрея Романовича. Но чего ж вы хотели?

На скамье подсудимых


Комментировать нечего

P. S. В начале текста мы говорили, что отечественных фильмов о Чикатило не существует. Правильнее это было сделать с одним уточнением: если не считать "Вышки Чикатило" (2004) Михаила Волохова, снятой по его же пьесе-монологу. "Отечественный фильм", конечно, определение условное - живёт Волохов главным образом во Франции, там же и творит, так что, получается, русского традиционного табу на мифологизацию маньяка он не нарушал. Но считать эту короткометражку фильмом о Чикатило и нельзя. Это совершенно не из той области. И не из-за того, что, по словам автора, "на последнем фестивале авангардного искусства в Ницце [интервью бралось в 2007] фильм «Вышка Чикатило» произвел прямо-таки фурор", - чёрт с ним, с авангардом. Всё дело в обычном брюзжании интеллигента-диссидента - чем в реальности и является этот, с позволения сказать, образец кинематографического искусства.

Чикатило у "всемирно известного русского драматурга" - "образ всего кающегося человечества", не менее. А у гуманистов, у них ведь как: атеист ты или верующий, но если человечество, то сюда же и Христос. Поэтому Волохов, сам же, понятное дело, Андрея Романовича и сыгравший, нацепил на себя терновый венец. Точнее, его индустриальное подобие - из колючей проволоки. С ещё более безнадёжной очевидностью Христос заметен в волоховском Чикатило в названии английского варианта пьесы - "Tchikatilo's Calvary", т. е. "Голгофа Чикатило". Эва. Что есть "Вышка Чикатило"? То ли дело "Голгофа Чикатило"!

Впрочем, и без привлечения Христа термин "образ всего кающегося человечества" представляет собой широкое поле деятельности. Под этим лозунгом маститому драматургу можно протолкнуть всё, что угодно. Волохов, однако, написавший эту пьесу аж в 1994 (с того времени была осуществлена лишь одна её постановка - в театре-студии Рене Герра в июне 2000, естественно, в Париже) якобы по заказу Министерства культуры Франции, оригинальностью совершенно не блистает.

Всё это уже было - и интеллигентские заигрывания с маньяками, и обязательный "подвиг" самопожертвования, и, самое главное, "плохой коммунизм": "Совки поганые. Это вы - ваша совковская система. Все ж там сердечники, бляди совейские, на процессе кайфовали до сердечных приступов. Совковская система меня, такого волчару, родила. Что я сделаю? Как меня старшие опытные товарищи наставляли - так я всегда и поступал по морали страны. Если у страны - фашистская мораль, то быть фашистом - это, блядь, морально, человечно. Я же не зверь - я же сердечный человек, ребята. Сталин, вон с Лениным миллионы нарезали, пример, блядь, показали стахановской работы. Время надо обвинять, а не меня. Я нормальный человек - не шиз закомплексованный, как многие из вас. И шизы, как водится, меня приговорили человека. А я покайся, раскайся им блядям. Ведь повторяю ж: мальцов царевичей казнил ведь им же в благо - ведь этим же себя я мучил и казнил в очередь-то первую. Шёл добровольно на души самосожженье - я ж этим против вас, блядей протестовал, против мира вашего вокзального дешёвого базарного".

Ну хватит уж… Господа интеллигенты, разбирайтесь со своим совком, пожалуйста, сами. Оставьте нам хотя бы Чикатило.

Казус


Даниил Страхов в роли Чикатило - гламур, пафос и немного авангарда	Михаил Волохов беснуется в облике Христа-Чикатило